Musica & Strumenti

DI CRISTIANO CAMERONI

ncontro Walter Chinaglia in una mera-
vigliosa giornata di inizio primavera. ||
suo laboratorio, ricavato al pianterreno
di una solida casa di collina non distan-
te da Como, assomiglia ad uno strano forziere
ricolmo di pezzi di legno di vari colori, di disegni,
di parti in lavorazione e di schizzi vergati rigoro-
samente a mano.

Walter sbuca all'improwiso da dietro un armo-
nium, quasi fosse un attore che emerge da una
quinta, e mi accoglie con un sorriso che non lo
abbandonera per tutta la durata dell’intervista.
Il 'suo volto sereno, incorniciato da una folta
barba, trasmette una fortissima carica di en-

tusiasmo.

“lo non faccio il costruttore,
i0 Ssono un costruttore.”

Walter costruisce strumenti musicali. In par-
ticolare, costruisce organi positivi e portativi,
clavicembali, claviorgani e salteri. Strumenti
particolarissimi, decisamente rari, che vedo-
no la luce nel suo laboratorio dopo un lungo
percorso di ricerca storica e di meditazione
personale...

lo sono armato di taccuino e di macchina fo-

Questione
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MUSICALI STRAORDINARI.

tografica digitale, e mi preparo a sfoderare la
mia prima domanda: quando Walter, con estre-
ma cortesia, mi invita ad appoggiare macchi-
na, appunti e penna su di un tavolino.

Lo guardo a meta fra il sorpreso e l'interdetto,
e lui, in tutta semplicita, mi dice: “Si comincia
sempre dagli strumenti musicali...”

Uno a zero e palla al centro, mi dico io. Come
posso avere anche solo ipotizzato di poter par-
lare di strumenti musicali... senza averne nep-
pure sentito il suono?

Seguo quindi Walter, che mi fa strada nel suo
laboratorio, e 10 0sservo mentre apre premuro-
samente un organo a cassapanca da lui stes-
so interamente progettato.

Naturalmente mi guardo bene dal fare doman-
de, e mi preparo, invece, ad ascoltare i suoni.
Che sono semplicemente straordinari.

Questo strumento musicale, che Walter mi
permette di provare, ha una voce intensa,
personale... ¢ difficile spiegarlo, ma suonan-
dolo si percepisce con chiarezza I'intensita
del percorso che ha portato alla sua realiz-
zazione.

E come se, tutt’a un tratto, Walter mi avesse
reso partecipe di gran parte della sua vita, rac-

contandomi aneddoti, episodi, sensazioni... lo
guardo come stupito, e lui € sempre Ii, che mi
osserva silenzioso.

Ma qualcosa deve essere accaduto, perché
Walter mi squadra con attenzione, quindi mi
sorprende di nuovo: “Mi avevi detto di essere
pianista, ma vedo che sei abituato a suonare
I'organo...”".

E vero, lo ammetto, suono anche I'organo, ma
non ho mai fatto studi specifici. Ho in tasca
un diploma di pianoforte, I'organo lo suono in
chiesa la domenica e alle feste comandate...
ma lui come ha fatto a saperlo?

80 centimetri esatti
Sempre pil sorpreso da questo personaggio
straordinario, comincio a fare, timidamen-
te, qualche domanda. i
E chiedo a Walter come sia nato lo H
strumento che ho appena provato. La
risposta, naturalmente, mi stupisce an-
cora: “Quest’organo € nato fondamental-
mente da un foglio bianco... e dalle misure
del baule della mia macchina.”

Come? Gli chiedo io.

E Walter conferma, perfettamente sicuro di sé.
“Vedi”, mi dice, “ho costruito quest’organo a
scopo personale, tant’é che ancora oggi lo ten-
go in laboratorio, e, tutt’al piu, lo noleggio per
qualche concerto. La possibilita di poterlo cari-
care in macchina era per me fondamentale, co-
si, prima di disegnarlo, ho aperto il bagagliaio
e I'no misurato: 81 centimetri. Lo strumento,
staccato dal suo basamento, misura 80 centi-
metri di altezza: ci sta alla perfezione, era pro-
prio quello che volevo”.

Devo confessarlo: non avrei mai pensato che
uno strumento musicale po-
tesse essere studia-
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un bagagliaio. Del resto sono un pianista, ho
gia avuto modo di ricordarlo, e il pianoforte —
anche quello verticale — non € strumento che
possa essere caricato su di una utilitaria. Su-
pero quindi il mio ennesimo moto di stupore,
e chiedo a Walter se non gli capiti, invece, di
ricorrere a misure storiche “standard” (se co-
si si pud dire) per progettare e costruire i suoi
strumenti.

Lui sorride, mi fa cenno di aspettarlo un atti-
mo, quindi raggiunge un altro vano del suo la-
boratorio per tornarne, pochi secondi piu tardi,
con una cosa che assomiglia da vicino ad una
cassa di champagne.

Da un dipinto

di Van Eyck

“Questo”, mi annuncia trionfante Walter, “é
nato quasi per gioco, o, per meglio dire, per
passione. Un amico mi ha mostrato un qua-
dro di Van Eyck, La fonte della vita, e mi ha
fatto notare che uno degli angeli musicanti
dipinti dal grande artista fiammingo aveva fra
le mani un organo portativo dalla foggia vera-
mente inconsueta (nel tondo giallo, ndr). L'ho
studiato a fondo, e mi sono messo subito a
cercare documenti storici che ne attestas-
sero I'esistenza... ma niente, non si trova-
va nessun riferimento. Sembrava che quello

strumento non fosse mai esistito, eppure, se
Van Eyck lo aveva dipinto, doveva pur esse-
re stato costruito. Da qui I'idea: perché non
tentare, mescolando un pizzico di inventiva e
studi approfonditi sulla tecnica costruttiva del
Cinquecento, di ricostruire questo strumento
altrimenti dimenticato?”.

Incuriosito, getto uno sguardo ad una ripro-
duzione del dipinto (quello vero & conservato
al Prado, a Madrid) ed esamino lo strumento
che Walter ha estratto dalla custodia. E vera-
mente impressionante, sembra che una par-
te del quadro di Van Eyck si sia materializ-
zata di fronte ai miei occhi. Rivolgo a Walter
un’espressione interrogativa, e Iui compren-
de al volo. “Ora te lo faccio ascoltare”, mi di-
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ce. Il suono, ancora una volta, & meraviglioso.

Non ha nulla a che vedere con I'organo litur-
gico tradizionale, questo & chiaro, anche per-

ché questo esemplare & accordato secondo

uno schema medievale. Ma la cosa pill impor-

tante, anche in questo caso, € che le poche
note che Walter produce azionando il mantice
e premendo i tasti del suo organo portativo

mi trasmettono una storia intensa... la sto-

ria di Walter.

“...1a sintesi
della mia storia”

A questo punto, non posso pid aspettare: e final-
mente, recuperato il mio taccuino, rivolgo a Wal-

ter la domanda che mi ha portato fin qui.

A World of New Sounds Await...
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“Che cosa ti ha spinto a lasciare I'Universita, le
brillanti prospettive future che la posizione di fi-
sico sperimentatore ti offriva, per costruire stru-
menti musicali del passato?”

“Fondamentalmente, & una questione di pas-
sione”, mi risponde Walter. “Una passione che,
fra I'altro, € emersa piuttosto tardi nella mia vi-
ta. Spesso si & portati a pensare che la scelta
di dedicarsi alla musica sia in qualche modo
legata all’eta evolutiva, ma ti posso garantire
che, nel mio caso non & andata esattamente
cosi. Tanto per cominciare, ricordo perfetta-
mente che, fino alle scuole superiori, io dete-
stavo letteralmente la musica. Non potevo nep-
pure vedere il flauto dolce che mi obbligavano
a suonare a scuola, e del resto i miei insegnan-
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ti delle medie non hanno mai fatto musica in
classe... sicché la musica rimaneva per me una
realta in qualche modo aliena, teorica, assolu-
tamente priva di presa.”

“Quello che vedi, le mie scelte, la mia profes-
sione, discendono quindi soprattutto da incon-
tri. Ad un certo punto nella mia vita ho avuto
la fortuna di incontrare persone che mi hanno
fatto amare la musica, e I'organo in particola-
re. Ho quindi cominciato a suonare — a livello
amatoriale — per scoprire un giomno che sia le
mie attitudini manuali, sia la mia preparazione
scolastica mi portavano a voler costruire quegli
stessi strumenti musicali da cui la mia sensibi-
lita era stata conquistata.”

“Il resto, pit che altro, € cronaca recente. L'at-
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tivita hobbistica & diventata sempre pit impor-
tante, e ad un certo punto si & posto di fronte a
me un bivio netto: continuare la carriera univer-
sitaria e lasciare che questa passione straordi-
naria vivesse solo nei momenti di tempo libero,
o fare di essa una ragione di vita.”

Una scelta combattuta
Interrompo per un attimo il racconto di Wal-
ter per lasciarmi sfuggire un’osservazione ov-
via: “Immagino che sia stata una scelta diffi-
cile...”

“Naturalmente”, risponde lui, “anche perché
mi sono sforzato di affrontarla in modo per-
fettamente razionale. Quando si ha a che fare
con le passioni bisogna essere capaci di non
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dimenticare che le scelte di vita devono esse-
re soppesate. Clara, la mia fidanzata, ha avu-
to in questo un ruolo fondamentale, perché
ha saputo comprendere pitl di chiunque altro
le motivazioni profonde di questa scelta, che
ha di fatto abbracciato in pieno dal momento
che & sempre al mio fianco. Il suo aiuto, il suo

notevole senso critico, sono per me un ele-
mento di primaria importanza: a lei devo mol-
te delle scelte estetiche dei miei strumenti, e
pil in generale la guida nello sviluppo del mio
gusto... In ogni caso, tornando alla mia scelta,
devo dire che imboccare questa strada € stato
per me fondamentale: per recuperare la frase
che ti ho detto prima, trovo che questa attivita
compendi tutto il mio cammino formativo ed
esistenziale. Ed & anche per questo che non
mi piace dire che ho abbandonato la fisica...
non é vero: io la fisica la amo sempre, ha una
parte importantissima nel mio lavoro e nel mo-
do in cui io mi pongo di fronte ai problemi che
incontro durante la progettazione e la costru-
zione di uno strumento. Ma mi piace dire, na-
turalmente in tutta umilta, che non esercito la
professione di costruttore, ma che sono co-
struttore di strumenti musicali. Lo sono den-
tro, in maniera ontologica, e se un giorno fossi
costretto per necessita a fare un altro mestie-
re... non importa, rimarrei sempre e comun-
que un costruttore di strumenti musicali.”

Limportanza

del tempo

Guardo di nuovo Walter. Ora capisco perché
€ cosi sicuro di sé. Ora comprendo il perché
di quello sguardo sempre aperto, sorridente.
Mi rimane solo un dubbio, e gliene chiedo ra-
gione: “La tua scelta ti ha portato un po’ al di
fuori del tempo. Immagino che costruire stru-
menti musicali antichi sia un’attivita comples-
sa, di difficile pianificazione. Non hai orari, le
scadenze hanno un’importanza relativa... Qual
€ il tuo rapporto con il tempo?”.

“Riguardo alle scadenze, ti shagli... se un
committente non ha lo strumento entro i ter-
mini concordati ha tutti i diritti di lamentarsi,
in questo lavoro come in altri settori. Tuttavia
mentirei se affermassi che il mio rapporto con
il tempo non €& cambiato. In particolare, all’ini-
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Zio ero irritato dai lunghi tempi di attesa ne-
cessari per 'asciugatura dei collanti. Era fru-
strante sapere che il tuo lavoro, che altrimenti
avrebbe potuto procedere spedito, era obbli-
gato a rimanere fermo. Ma col tempo ho im-
parato che questo mestiere riporta alla luce il
senso dell’attesa, una cosa che la nostra so-
cieta ha dimenticato. E sono felice di essere

Osservo Walter con ammirazione e con un piz-
zico di invidia. La sua serenita € la prova piu
evidente della validita della strada che ha scel-
to di percorrere. Gli chiedo se in questa scelta
Sia stato guidato solo dalla passione, o se ci
sia stato qualche altro “motore”.

“I doni che abbiamo ricevuto”, mi spiega Wal-
ter, “rappresentano per noi non solo una pos-
sibilita, ma anche un dovere. lo ho avuto in
sorte una buona manualita, I’amore per la mu-
sica e una attitudine scientifica che mi per-
mette di trovare soluzioni creative dalle so-
lide fondamenta ai problemi posti da questo
mestiere. Se avessi deciso di ignorare queste

L’organo portativo

Nella pittura medievale e rinascimentale, I'organo portativo, strumento diffu-
sissimo sia presso le corti che presso le comunita religiose, é stato preso a
modello da numerosissimi artisti di varie culture. Ne sono esempio le immagi-
ni che circondano questo stesso testo, e che sono tratte da importanti opere
di vari artisti: a sinistra uno splendido Raffaello, e, sopra, i raffinati approcci di
miniaturisti e pittori di varie scuole, tra le quali spiccano Memling e Gauden-

zio Ferrari (“minore” del Seicento lombardo al quale si devono il Sacro Monte

costretto a pazientare prima di procedere con  doti, avrei rinnegato me stesso e Colui che mi ,
L di Varallo e le vetrate meridionali del Duomo di Milano).

il montaggio delle parti.” ha creato.”
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Campionati di Sci
e Abete Rosso
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Durante 1 REcenti Campionati Mondiali di sci
alpino in Val di Fiemme c'é stato un simpa-
tico riawicinamento del mondo dello sport
al mondo della musica.

Partendo dalla considerazione che i prezio-
si abeti della Val di Fiemme hanno potuto
generare sia ottimi sci per gli appassionati
di questo sport che straordinari violini dalle
caratteristiche acustiche assolutamente in-
superate, gli atleti che sono saliti sul podio
dei campionati hanno ricevuto due coppe.
Oltre alla medaglia e alla coppa tradizio-
nale in cristallo, ai vincitori & stata anche
consegnata una scultura in legno che rap-
presenta uno sci e un violino che nascon-
mo dallo stesso ceppo di abete della Val
di Fiemme.

La notizia esalta quindi le straordinarie
qualita del legno del cosiddetto “abete di
risonanza”, I'esclusivo abete rosso della
val di Fiemme al quale si devono le pil
pregiate parti risonanti di violini e altri stru-
menti ad arco, oltre che le preziose tavole
armoniche dei pianoforti di maggior pregio.
Musica e sport insieme, dunque, partendo
da un pezzo di legno... '
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